傅城予说：也不是不能问，只不过刚刚才问是免费的，现在的话，有偿回答。将信握在手中许久，她才终于又取出打开信封，展开了里面的信纸。一个七月下来，两个人之间的关系便拉近了许多。她吃得很慢，以至于栾斌估摸着时间两次过来收餐的时候，都看见她还坐在餐桌旁边。她将里面的每个字、每句话都读过一遍，却丝毫不曾过脑，不曾去想这封信到底表达了什么。顾倾尔起初还有些僵硬，到底还是缓步上前，伸手将猫猫抱进了怀中。顾倾尔僵坐了片刻，随后才一点点地挪到床边，下床的时候，脚够了两下都没够到拖鞋，索性也不穿了，直接拉开门就走了出去。他写的每一个阶段、每一件事，都是她亲身经历过的，可是看到他说自己愚蠢，说自己不堪，看到他把所有的问题归咎到自己身上，她控制不住地又恍惚了起来。顾倾尔看他的视线如同在看一个疯子，怎么不可笑？傅城予并没有回答，目光却已然给了她答案。