总是在想，你昨天晚上有没有睡好，今天早晨心情会怎么样，有没有起床，有没有看到我那封信。傅城予仍旧静静地看着她，道：你说过，这是老爷子存在过的证明。当我回首看这一切，我才意识到自己有多不堪。你也知道，那个时候所有的问题，我都处理得很差，无论是对你，还是对她。从她回来，到她向我表明她的心迹，我其实并没有想过会和她再续什么前缘，又或者有什么新的发展。可是她十八岁就休学在家照顾顾老爷子，二十岁嫁给了他，在傅家乖巧地度过了将近四年的时光。信上的笔迹，她刚刚才看完过好几遍，熟悉到不能再熟悉——傅城予随后也上了车，待车子发动，便转头看向了她，说吧。好一会儿，才听顾倾尔自言自语一般地开口道：我一直想在这墙上画一幅画，可是画什么呢？就好像，她真的经历过一场有过郑重许诺、期待过永远、最终却惨淡收场的感情。