他写的每一个阶段、每一件事，都是她亲身经历过的，可是看到他说自己愚蠢，说自己不堪，看到他把所有的问题归咎到自己身上，她控制不住地又恍惚了起来。栾斌来给顾倾尔送早餐的时候，便只看见顾倾尔正在准备猫猫的食物。傅城予说：也不是不能问，只不过刚刚才问是免费的，现在的话，有偿回答。这种内疚让我无所适从，我觉得我罪大恶极，我觉得应该要尽我所能去弥补她。可是虽然不能每天碰面，两个人之间的消息往来却比从前要频密了一些，偶尔他工作上的事情少，还是会带她一起出去吃东西。信上的笔迹，她刚刚才看完过好几遍，熟悉到不能再熟悉——那时候顾倾尔正抱着一摞文件，在公司前台处跟工作人员交流着什么，很快她从前台接过又一份文件，整合到一起转身之际，却忽然迎面就遇上了他。