以前大家在一起玩，总觉得她是圈子里最有个性，最有自己想法的一个姑娘。我从欣赏她，到慢慢喜欢上她，用了大概四五年的时间。去了一趟卫生间后，顾倾尔才又走进堂屋，正要给猫猫准备食物，却忽然看见正中的方桌上，正端放着一封信。她忍不住将脸埋进膝盖，抱着自己，许久一动不动。永远？她看着他，极其缓慢地开口道，什么是永远？一个月，两个月？还是一年，两年？他的彷徨挣扎，他的犹豫踟蹰，于他自己而言，不过一阵心绪波动。与此同时，门外还传来林潼不断呼喊的声音：傅先生，求求你，我求求你了——好。傅城予应了一声，随后才又道，那为什么非要保住这座宅子？她将里面的每个字、每句话都读过一遍，却丝毫不曾过脑，不曾去想这封信到底表达了什么。